Marionetas, S.A.

CAMINABAN LENTAMENTE por la calle, a eso de
las diez de la noche, hablando con tranquilidad. No
tenian mis de treinta y cinco afios. Estaban muy serios.

—Pera ¢por qué tan temprano? —dijo Smith.

—Porque si —dijo Braling.<~

—Tu primera salida en todos estos afios y te vuelves
a casa a las diez.

—Nervios, supongo.

—Me pregunto cémo te las habris ingeniado. Du-
rante diez afios he tratado de sacarte a beber una copa.
Y hoy, la primera noche, quieres volver en seguida.

—No tengo que abusar de mi suerte —dijo Braling.

—Pero, ;qué has hecho? ;Le has dado un somni-
fero a tu mujer?

—No. Eso seria inmoral. Ya veris.

Doblaron la esquina.

—De veras, Braling, odio tener que decirtelo, pero
has tenido mucha paciencia con ella. Tu matrimonio
ha sido terrible.

—7Yo no diria eso.

—Nadie ignora cémo consiguid casarse contigo. All3,
en 1979, cuando ibas a salir para Rio.

—Querido Rio. Tantos proyectos y nunca llegué a ir.

—Y cbémo ella se desgarrd la ropa, y se desordend
el cabello, y te amenazé con llamar a la policia si no
te casabas con ella.

—Siempre fue un poco nerviosa, Smith, entiéndelo.

—Habia algo mas. Td no la querias. Se lo dijiste,

¢no es asi?
—En eso siempre fui muy firme.
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—Pero sin embargo te casaste.

—Tenia que pensar en mi empleo, y también en mi
madre, y en mi padre. Una cosa asi hubiese termina-
do con ellos.

—Y han pasado diez anos.

—Si —dijo Braling, mirandolo serenamente con sus
ojos grises—. Pero creo que todo va a cambiar. Mira.

Braling sacé un largo billete azul.

—;Cémo! jUn billete para Rio! {El cohete del
jueves!

—Si, al fin voy a hacer mi viaje.

—;Es maravilloso! Te lo mereces de veras. Pero,
¢y tu mujer, no se opondra? ¢No te hard una escena?
Braling sonrié nerviosamente. _

—No sabe que me voy. Volveré de Rio de Janeiro
dentro de un mes y nadie habrd notado mi ausencia,
excepto tu.

Smith suspiro.

—Me gustaria ir contigo. : .

— Pobre Smith, tu matrimonio no ha sido precisa-
mente un lecho de rosas, ¢eh?

—No, exactamente. Casado con una mujer que todo
lo exagera. Es decir, después de diez afios de matrimo-
nio, ya no esperas que tu mujer se te siente en las rodi-
llas dos horas todas las noches; ni que te llame al tra-
bajo doce veces al dia, ni que te hable en media lengua.
Y parece como si en este Gltimo mes se hubiese puesto
todavia peor. Me pregunto si no serd una simple.

—Ah, Smith, siempre el mismo conservador. Bueno,
llegamos a mi casa. ¢Quieres conocer mi secreto? ¢Co-
mo pude salir esta noche?

—Me gustaria saberlo.

—Mira alld arriba —dijo Braling.

Los dos hombres se quedaron mirando el aire oscuro.

En una ventana del segundo piso aparecié una som-
bra. Un hombre de treinta y cinco afos, de sienes ca-
nosas, ojos tristes y grises y bigote minudsculo se asomd
y mird hacia abajo.

—Pero, cémo, jeres tu! —grité6 Smith.
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—;Chist! ;No tan alto!

Braling agit6 una mano.

El hombre respondio con un ademan y desaparecio.

—Me he vuelto loco —dijo Smith.

—Espera un momento.

Los hombres esperaron.

Se abrié la puerta de calle y el alto caballero de los
finos bigotes y los ojos tristes salid cortésmente a re-
cibirlos.

—Hola, Braling —dijo.

—Hola, Braling —dijo Braling.

Eran idénticos.

Smith abria los ojos.

—:Es tu hermano gemelo? No sabia que...

— No, no —dijo Braling serenamente—. Inclinate.
Pon ¢l oido en el pecho de Braling Dos.

Smith titubeé un instante y al fin se incliné y
apoy6 la cabeza en las impasibles costillas.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

—;Oh, no! {No puede ser!

—Es.

— Déjame escuchar de nuevo.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Smith dio un paso atris y parpaded, asombrado. Ex-
tendié una mano y tocé los brazos tibios y las mejillas
del muneco.

—:Dénde lo conseguiste?

—;No esta bien hecho?

—Fs increible. ¢Dénde?

—_Dale al sefior tu tarjeta, Braling Dos.

Braling Dos movié los dedos como un prestidigita-

dor y sacé una tarjeta blanca.

MARIONETAS, SOCIEDAD ANONIMA

Duplicados de sus amigos o de usted mismo.
Nucvos modelos 1990 de bumanoides pldsti-
cos, de funcionamiento garantizado, desde
7.600 a 15.000 délares, modclo de lujo.

9
({9



—No —dijo Smith.

—S$1 —dijo Braling.

—Claro que si —dijo Braling Dos.

—¢Desde cuindo lo tienes?

—Desde hace un mes. Lo guardo en el sétano, en ¢]
cajon de las herramientas. Mi mujer nunca baja, y
solo yo tengo la llave del cajon. Esta noche dije que
salia a2 comprar unos cigarros. Bajé al sotano, saqué a
Braling Dos de su encierro, y lo mandé arriba, para
que acompafiara a mi mujer, mientras yo iba a verte,
Smith.

—iMaravilloso! jHasta huele como tu! jPerfume de
Bond Street y tabaco Me'achrinos!

—Quizd me preocupe por minucias, pero creo que
me comporto correctamente. Al fin y al cabo mi mujer
me necesita a m7. Y esta marioneta es igual a mi, hasta
el ultimo detalle. He estado en casa toda la noche.
Estaré en casa con ella todo el mes proximo. Mientras
tanto otro caballero paseara al fin por Rio. Diez afios
esperando ese viaje. Y cuando yo vuelva de Rio, Bra-
ling Dos volvera a su cajon.

Smith reflexioné un minuto o dos.

—¢Y seguird marchando solo durante todo ese mes?
—pregunté al fin.

—Y durante seis meses, si fuese necesario. Puede
hacer cualquier cosa —comer, dormir, transpirar—
cualquier cosa, y de un modo totalmente natural. Cui-
daris muy bien a mi mujer, ¢no es cierto, Braling Dos?

—Su mujer es encantadora —dijo Braling Dos—.
Estoy toméndole cariio.

Smith se estremecio.

—¢Y desde cuindo funciona Marionetas, S. A.?

—Secretamente, desde hace dos anos.

—Podria yo... quiero decir, seria posible...
—Smith tomé a su amigo por el codo—. ;Me dirias
dénde puedo conseguir un robot, una marioneta, para
mi? Me daris la direccidn, ¢no es cierto?

—Aqui la tienes.

Smith tomo la tarjeta y la hizo girar entre los dedos.

230




—Gracias —dijo—. No sabes 1o que esto significa.
Un pequeno respiro. Una noche, una vez al mes... Mi
mujer me qUIEre tanto que no me deja salir ni una
hora. YO tan’:(bxen la quiero mucho, pero recuerda el
viejo poema: ”El’amor volard si lo dejas; el amor vola-
r4 si lo atas.” S6lo deseo que ella afloje un poco su
abrazo.

_Tienes suerte, después de todo. Tu mujer te quie-
re. La mia me odia. No es tan sencillo.

—Oh, Nettie me quiere locamente. Mi tarea consis-
¢ir4 en que me quiera comodamente.

—Buena suerte, Smith. No dejes de venir mientras
estoy en Rio. Mi mujer se extrafiarai si desaparecieras
de pronto. Tienes que tratar a Braling Dos, aqui pre-
sente, lo mismo que a mi.

_—Tienes razén. Adids. Y gracias.

Smith se fue, sonriendo, calle abajo. Braling y Bra-
ling Dos se encaminaron hacia la casa.

Ya en el Smnibus, Smith examiné la tarjeta silbando
suavemente. '

Se ruega al sevior cliente que no hable de su
compra. Aunque ha sido presentado al Con-
greso un proyecto para legalizar Marionetas,
S. A., la ley pena aiun el uso de los robots.

—Bueno —dijo Smith.

Se le sacard al cliente un molde del cuerpo
y una muestra del color de los ojos, labios,
cabellos, piel, etc. El cliente deberd esperar
dos meses a que su modelo esté terminado.

No es tanto, pensé Smith. De aqui a dos meses mis
costillas podrin descansar al fin d¢ los apretujones
diarios. De aqui a dos meses mi mano se curard de
esta presion incesante. De aqui a dos meses mi aplastado
labio inferior recobrara su tamafio normal. No quiero
parecer ingrato, pero... Smith dio vuelta la tarjeta.
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Marionetas, S. A., funciona desde hace dos
anos y se enorgullece de poseer una larga lista
de satisfechos clientes. Nuestro lema es “Na-
da de ataduras.” Direccion: 43 South Wesley.

El omnibus se detuvo. Smith descendié, y caminé
hasta su casa diciéndose a st mismo: Nettie y yo tene-
mos quince mil délares en el banco. Podria sacar unos
ocho mil con la excusa de un negocio. La marioneta
me devolvera el dinero, y con intereses. Nettie nunca
lo sabra.

Abrié la puerta de su casa y poco después entraba
en el dormitorio. Alli estaba Nettie, palida, gorda, y
serenamente dormida.

—Querida Nettie. —Al ver en la semioscuridad ese
rostro inocente, Smith se sintié aplastado, casi, por los
remordimientos—. Si estuvieses despierta me asfixia-
rias con tus besos y me hablarias al oido. Me haces
sentir, realmente, como un criminal. Has sido una
esposa tan carifiosa y tan buena. A veces me cuesta
creer que te hayas casado conmigo, y no con Bud
Chapman, aquel que tanto te gustaba. Y en este ulti-
mo mes has estado todavia mas enamorada que antes.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Sintié de pronto
deseos de besarla, de confesarle su amor, de hacer pe-
dazos la tarjeta, de olvidarse de todo el asunto. Pero
al adelantarse hacia Nettie sintié que la mano le dolia
y que las costillas se le quejaban. Se detuvo, con ojos
desolados, y volvié la cabeza. Salié de la alcoba y atra-
ves6 las habitaciones oscuras. Entré canturreando en
la biblioteca, abrié uno de los cajones del escritorio, y
saco la libreta de cheques.

—S6lo ocho mil délares —dijo—. No mas. —Se
detuvo—. Un momento.

Hoje6 febrilmente la libreta.

—iPero como! —grité—. jFaltan diez mil dédlares!
—Se incorporé de un salto—. ;Sélo quedan cinco mil!
¢Qué ha hecho Nettie? ¢Qué ha hecho con ese dinero?
¢Mis sombreros, mas vestidos, mas perfumes? ;Ya sé!
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iHa comprado aquella casita a orillas del Hudson de
la que ha estado hablando durante tantos meses!

Se precipité hacia el dormitorio, virtuosamente in-
dignado. ¢Qué era eso de disponer asi del dinero? Se
incliné sobre su mujer.

—iNettie! —grité—. ;Nettie, despierta!

Nettie no se movié.

—iQué has hecho con mi dinero! —rugié Smith.

Nettie se agité, ligeramente. La luz de la calle bri-
llaba en sus hermosas mejillas.

A Nettie le pasaba algo. El corazén de Smith latia
con violencia. Se le secé la boca. Se estremecié. Se le
aflojaron las rodillas.

—iNettie, Nettie! —dijo—. ¢Qué has hecho con mi
dinero?

Y en seguida, esa idea horrible. Y luego el terror y
la soledad. Y luego el infierno, y la desilusién. Smith
se incliné hacia ella, mis y mas, hasta que su oreja fe-
bril descansd, firmemente, irrevocablemente, sobre el
pecho redondo y rosado.

—iNettie! —grité.

Tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic-tic.

Mientras Smith se alejaba por la avenida, internan-
dose en la noche, Braling y Braling Dos se volvieron
hacia la puerta de la casa.

—Me alegra que él también pueda ser feliz —dijo
Braling.

—Si —dijo Braling Dos distraidamente.

—Bueno, ha llegado 1a hora del cajén, Braling Dos.

—Precisamente queria hablarle de eso —dijo el otro
Braling mientras entraban en la casa—. El s6tano. No
me gusta. No me gusta ese cajon.

Trataré de hacerlo un poco mais cémodo.

—Las marionetas estin hechas para andar, no para
quedarse quietas. ¢Le gustaria pasarse las horas metido
en un cajon?

—Bueno. ..

—No le gustaria nada. Sigo funcionando. No hay

23



modo de pararme. Estoy perfectamente vivo y tengo

sentimientos. :
—FEsta vez sélo sera por unos dias. Saldré para Rig

. .y ’ o . 3

y entonces podras salir del cajon. Podris vivir arriba,

Braling Dos se mostrd irritado. '

—Y cuando usted regrese de sus vacaciones, volve-
ré al cajon.

—No me dijeron que iba a vérmelas con un modelo
dificil. .

—Nos conocen poco —dijo Braling Dos—. Somos
muy nuevos. Y sensitivos. No me gusta nada imagi-
narlo al sol, riéndose, mientras yo me quedo aqui pa-

sando frio.
—Pero he deseado ese viaie toda mi vida —dijo

Braling serenamente.

Cerré los ojos y vio el mar y las montadas y las
arenas amarillas. El ruido de las olas le acunaba
la mente. El sol le acariciaba los hombros desnudos.
El vino era magnifico.

—Yo nunca podré ir a2 Rio —dijo el otro—. ¢Ha
pensado en eso?

—No, yo...

—Y algo mis. Su esposa.

—¢Qué pasa con ella? —pregunté Braling alejin-
dose hacia la puerta del sétano.

—La aprecio mucho.

Braling se pas6 nerviosamente la lengua por los labios

—Me alegra que te guste.

—Parece que usted no me entiende. Creo que. . . es-

‘toy enamorado de ella.

Braling dio un paso adelante y se detuvo.

—¢Estas qué? ]

—Y he estado pensando —dijo Braling Dos— qu¢
hermoso seria ir a Rio, y yo que nunca podré ir. ..
Y he pensado en su esposa y... creo que podriamos
ser muy felices, los dos, yo y ella.

—M-m-muy bien. —Braling caminé haciéndose el
distraido hacia la puerta del sétano—. Espera un mo-
mento, ¢quieres? Tengo que llamar por teléfono.
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Braling Dos fruncié el ceiio.

—¢A quién?

—Nada importante.

—¢A Marionetas, Sociedad Anénima? ;Para decirles
Jue vengan a buscarme?

—No, no... ;Nada de eso!

Braling corrié hacia la puerta. Unas manos de hierro
lo tomaron por los brazos.

—iNo se escape!

—iSuéltame!

—No.

—¢Te aconsejé mi mujer hacer esto?

—No.

—¢Sospeché algo? ¢Hablé contigo? ¢Esta enterada?

Braling se puso a gritar. Una mano le tapé la boca.

—No lo sabrd nunca, ¢me entiende? No lo sabri
nunca.

Braling se debatié.

—Ella tiene que haber sospechado. ;Tiene que haber
influido en ti!

—Voy a encerrarlo en el cajén. Luego perderé la
llave y compraré otro billete para Rio, para su esposa.

—iUn momento, un momento! ;Espera! No te
apresures. Hablemos con tranquilidad.

—Adiés, Braling.

Braling se endurecié.

—¢Qué quieres decir con “adiés”?

Diez minutos més tarde, la sefiora Braling abrié los
ojos. Se llevé la mano a la mejilla. Alguien la habia
besado. Se estremecié y alzé la vista.

—Coémo... No lo hacias desde hace afios —mur-

muro.
—Ya arreglaremos eso —dijo alguien.



